首頁English Version - 简体版 - 地圖 - 音樂 - 關於中國和中文 - 其他中國游記 - 我的寫作 - 聯係
過眼云煙
2000年11月12日,星期天
翻譯:芸芸 -- 校訂:張吾
開往中山學校的早班車

        我已經發現,為了自身的 利益,我無庸置疑必須得避免那些把自己假扮成出租車司机、在這座城市行劫的強盜們。所以,我決定接受初冬的清晨和擁擠的公共汽車的挑戰,乘 公共汽車從華翔前去中山學校的周末學習班。

        太陽升起得很晚;常常是 在昏暗的黎明,我就背著我那沉重的黑皮書包沿著2號跑道前往公共汽車站。這是一個相對新的地區,建在沈陽空軍基地的舊址上。這就是為什么公 路的名字反映出它本來用途的原因。但從外觀上是斷然看不出來的----公寓的牆被雨水淋過未電鍍的窗框后產生的鏽跡沾污了,破舊的磚牆和 任何一處沈陽老市區一樣,近乎要倒塌。

        高挂在人行道上方的蔬菜, 在人行道上排成了一排排。起初,我認為它們是用來出售的,所以有些惊懼地看著行人踩踏著卷心菜葉的角落,狗咀嚼著梗莖,還有煤渣細細散散 地落在葉片上,難怪沒有人來買它們。后來我才知道,它們其實僅僅是留在外面晒干的;几周以后,它們將被收集起來,消毒,然后保存在巨 大的儲存壇罐中,為冬天儲備綠色蔬菜;顯然,它們將被用于許多美味熱辣的菜肴中。盡管如此,我仍然覺得警覺…那些狗通常沒有在獸醫那 里經過任何獸類防疫程序。我曾尋思它們稍長大一些后會被怎樣,后來發現在周邊的一些地區,仍有人吃狗肉。一個同事曾告訴我說,他曾在 臨近的撫順市看過人把狗倒挂起來放血以取其肉,盡管這种做法在那里都算是野蠻的。

        我發現我跟當地人一樣, 行走在大路上而不是空蕩蕩的人行道上。我已經被告知,在中文中“人行道” 是叫做“旁路” 的,因而根本不具有為了步行的目的而修建的概念。實 際上,人行道通常用來做停車位,當然這消除了市中心停車的難題。在這里,橫穿馬路就是和汽車、自行車、還有路遇的其他行人的一种挑戰。這 里當然是有交通法規的,但是極少有人遵守的。我曾見過貪圖方便的警車心安理得地在街道的反方向逆向駕駛,還一邊對著橫穿馬路的行人和 騎自行車的人鳴著車笛。

        在公共汽車站,人們極少 講義气風度或是禮貌。任何公共汽車上的座位都是有限的,而且顯然,一輛公共汽車准備在每一站搭乘多少乘客是沒有上限的。所以能比較方便獲得 座位的人可能只是最先擠上車的少數几個。在每個規定的車站,車都停下來搭載更多的乘客,而那些希望下車的人必須推擠出一條到后車門儿 的路,才有希望在公共汽車再次啟動前擠出去。

        我在汽車的尾部給自己找 到了一個很小的位置。今天公共汽車開得很慢,車上有很多乘客,而且我冬天的厚夾克使我在車內感到熱得不舒服。在人群中,我注意到一個女孩儿 的鼻子被無心地推到車窗近前。她的黑眼睛和黑頭發映襯在覆蓋著霜的玻璃上。考慮到不要錯過她的車站,她輕輕地哈气到玻璃上,并且抬起 她的帶著毛手套的手,擦掉霧汽。她伸展開她的手指,象一把扇子一樣,然后用一根手指在她已經弄出的半圓形周圍,仔細地畫出一個小方框。 她高興地對著她創建的圖形微笑著,讓我想起自己小時候也曾愛做同樣的事情。車外,暗褐色的云彩看起來隨時會降下飛雪來。

        在我的后面,一場爭吵在 几個女人之間爆發,大概是一個人責怪另一個人推搡得太用力气了, 公共汽車業不得不停下來. 我看到一位三十几歲的女人用她的手提包打另一位四十 几歲的女人。她們不停地叫罵著。令我惊奇的是,在這种坏脾气下她們還能找到很多話喋喋不休罵著對方,更不提還游走于其他乘客身旁,試 圖讓對方吃拳。沒人出面干涉這件事,最后還是其中一人的朋友出面把她拉了回去,而這位朋友也很快地改變了主意,決定加入戰斗。我小心 地站到了兩位最凶狠的對手之間,擋住了我身后的那位,而我身前的這位決定忽視我的存在。我抬起胳膊,把我的手放在她的面頰上,并把我 的鼻子對在她的臉前,她看著我的眼睛一小會儿,然后我說,“請停下吧!” ,盡管她不能触及她的對手,她仍決定忽視我,繼續叫罵。公共 汽車已經啟動了,于是她倆都錯過了她們的車站,在下一站,她們下了車。當公車又開走時,我看到她們仍在叫罵。

        我瀏覽著公車路過的商店 門面。在一個街角,我審視著一個不同尋常的長內衣廣告,內衣的品牌名是“MAOREN” ,意思是貓人。廣告里,一對夫妻身著緊身的白色綢質內衣樣品,一位是有著動人黑發、身材苗條的中國姑娘,另一位白人男模看起來和 我非常相像,令我十分不安。她正跪在他的大腿上。男人正用牙齒扯掉她的上裝。當公車開离時,我尋思到底誰才應該對中國百姓對諸如我的 外國人的怀疑、不信任態度負責。我怀疑那個廣告正是在利用著中國人對西方人的非常扭曲、不實的印象。我怀疑它是否暢銷。

        一位基度徒登上了公車, 并且利用這個机會宣傳他的信仰,在這里他猜測他不大可能被抓住。在公車的前方他用普通話傳遞著有關耶穌的信息,一些人在發笑,我發現當他講 完后,一位老年婦女主動接近他。他很快地在回教堂的路上下了車。

        在寒冷的冬天交通很擁擠, 我很幸運上課沒有遲到。星期日是我最忙的一天,我得穿梭于几個不同的學校,需要兩次穿過城市。但我喜歡這一天,尤其是在鐵西學校的成人班, 在那里我有机會在一個比較深的層次上討論我的語言。我知道我不可能在很短的課程內向我的學生展示任何深奧的英語知識;取而代之,我 試圖啟發他們端正學習態度,這樣一來,下課以后他們可能會對學習這門語言的意義有一個更好的概念。

外國人中的外國人

        我肯定是唯一工作在冠亞 的新西蘭人,事實上,我是唯一的來自北美以外的外籍教師。即使在我的講英語的同事之間,我在文化上也是相當孤立的。

        美國人在我的國家和在全 世界,大概都享有几分大聲和固執己見的聲譽。在中國人的眼里,這是有几分可愛的品質。美式英語,一般被公認為發音清晰,而且它的標准發音是 用強壯的音調被清晰地傳遞出去。盡管我最初的保守態度,我還是情愿用美式口音教這些孩子們, 不然孩子們將會對我自己口音中的雙重元音 有極大的困難。

        因為地點方便的緣故,我 現在听其自然地住在蘭亭賓館。一天下午在旅館的共用房間里,我和皮特討論著我們的經歷。皮特是一位來自加利福尼亞的教師。到中國已經一年多 了,1999年在大連教過英語。大連眾所周知是一座迷人的濱海城市,距离沈陽只有几個小時的車程。

        對于我們倆來說,這是一 個發泄的好机會,來訴說某些尚未表達過的關于當地的習性和怪癖的沮喪。作為在沈陽為數不多的外國人,對于我們來說,中國人的習慣常是赤裸裸 的一覽無余,而且常是令人厭惡的。皮特似乎很舒适地遵守他本民族的不加掩飾滔滔不絕批評的傳統。我几乎花了一整天從事討論,大部分是 我傾听他有關中國人的气憤的經歷。

        沒有一件事情能逃過皮特 的詳細審查;從本地人不能正确地用電器或簡單地利用鉛垂線的技能,或是商業伙伴的繁复、自我中心的商業戰略一而再再而三地阻礙好的商机,半 途而廢的裝修工程和對西方人不實的印象。在忍受了一年多的斷斷續續的熱水和敢死隊樣的出租車司机后,這种尖刻不滿确實難以避免。甚至 到現在,當我寫這個故事時,我住的旅館房間里充滿著過量的工人,回應我們外籍教師對安裝暖气的要求。我們沒有被提供能插入牆壁插座的暖 气片,而是另一种需要安裝新的電力系統的暖气机,而且只能在旅館認為足夠冷的時候才能啟動。

        皮特對中國女人的評价大 概算是十分有啟發性的。在大連經歷過一兩次和當地女孩的戀愛后,他聲稱現在正在等待約會一位美國女孩儿。他告訴我,中國女人是個危險的選擇。 首先, 根据他的估計,中國女孩對歐洲男人過于感興趣。對于這點有三個主要原因:首先最基本的是,我們歐洲人生來就有的慘白皮膚、稀薄 的頭發、大眼睛和高鼻子,在這里因為新奇而被贈予了額外的吸引力。其次,出國的机會對中國人來說是非常重要的,對于某些人來說,找個 外籍丈夫移民海外,是他們唯一的選擇,而在這里外籍男子當然是一种稀有的資源。最后,也是最重要的,与他們自己的未來相比,中國人更 關心他們孩子的未來。皮特告訴我,迄今為止他所見到的這個城市的女人,為了她們的子女在海外成長的机會,沒有一個會拒絕一個外籍丈夫。 他告訴我,在這座城市里,如果你是一個白人男子,身體方面沒有任何殘疾,孤身一人,那么若你認為你不會成功地吸引任何女子的話,你 完全是低估了自己。

        我尋思這么想是否有些傲 慢自大。但無論如何,皮特十分輕視那些可能利用這种心理來取樂的人。他告訴我他在大連認識的一個外國人,那人經常去迪斯科舞廳,每天都領回 家一個或兩個不同的女孩。為了各种原因,他很快就被遣送出中國了。這些聲色場所是有政府的便衣公務員,他們知道誰來誰去,而且肯定知 曉這個格外放肆的人的所作所為。

        實際上,皮特對跨文化婚 戀的可能性的評估是非常不以為然的。“帶一個中國女孩回家的想法是一場噩夢” 皮特說。“想一下你要投入多少精力來教育某個從未离開過沈陽的人。 在太多層次上,我們的文化价值不相匹配,從最基本的個人衛生觀點到像洛杉磯大街上人那樣講求生活實際,這絕非一日之功。”

        當然,有些人也已經做過 這些的。克理斯告訴我他正准備和一個當地女孩結婚,而且另外一位男教師和他的中國妻子已經結婚很長時間了,他們兩人的普通話都說得很棒。另 外有一人,不太會中文,卻仍与一個中國女孩結了婚,而且女孩也僅會說很少的英文,這使他們偶爾在旅館的爭論很有意思。如果他們吵架, 那還需要找一位翻譯。

        還有另外一位美國教師有 個固定的女朋友,就住在這里。他的女朋友曾經是他的學生。“我總是喜歡有异國情調的女孩”, 他告訴我說,“她的英語不是很好,但是我們慢慢磨 合,也漸入佳境”。 他邀請我去一個他知道的夜總會,說在那里充滿了尋找外國人的年輕女孩。

        但是對于我來說,作一個 展覽品一樣的洋人沒有太大吸引力。据我所知,在這里,關于外國人(換句話說,同是人類的人)到底是什么概念的認知水平,普遍是很低的。在英 語中,“外國人” 這個單詞具有反面的含義,也沒有人真正想當外國人;那是用來說別人的詞。結交朋友常是令人失望的,因為當你剛開始覺得 終于遇見了這么一個人,對于和外國人溝通沒有太大的疑慮的時候,突然一個微妙的詞句出現了,暗示著說你終究是种奇怪陌生的東西,也許 還是种威脅。考慮到諸如皮特以前在大連的那個嫖妓的同事,那种放肆的舉止和隨之帶給外籍教師的黑鍋名聲,我想上述的疑慮也不是什么出 乎意料的事。

首頁
਍਍